
 

 

Apnea de ca lo 
Totzalan Lezama Romo1 

 
Las locas morimos por el corazón,  
pues de ello pende toda 
nuestra 
razón de locas: ser corazón, 
pues de las plegarias 
es todo nuestro santo. 
 
Por locas ya morimos, 
                  con razón, 
a ser tratadas 
               sin clemencia, 
               sin remedios, 
solo bajo la culpa 
de querer la sinrazón 
de aquellos que roben una caricia 
a nuestra fuente de locura. 
 
Crucial es que 
                           (y esta parece una gran contribución de loca) 
una siga siendo 
el residuo de la socie: 
por una vez de no ser hembras, 
la mejorada estética 
nos retorna decibles hombres 
                                               (o quizá el gran chivo del olvido): 
Dónde hecha la conversión de buenos muchachos 
nunca más se vuelve loca: 
 
              ¡Oh gran alivio de nación! 
por el corazón, parece 
que toda loca, 
cuál loca, 
locas nos hacemos 
 
esquivando anhelos 
bajo el compás de los ritmos que trae la noche: 
                        En cada garra. 

																																																													
1 Alumno de la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México. 
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                        En cada bala. 
                        En cada punta. 
                        En cada cama. 
En cada mañana de “buenos días, culo”, 
sabiendo que esa tumba 
es nuestra loca 
vida. 
Como buena loca, 
existe un goce de la necro: 
                        donde su olvido, 
                        donde su caricia, 
                        donde su lunfarda, 
                        donde su beso de desalmado que atina 
ahí donde más locas nos perdemos. 
         
¡Y vaya que perdemos! 
Cuando por locas, 
                           de diagnóstico, 
                           de la estática, 
                           de la estética, 
nos hubieran negado féminas 
                                                                  (¡Por fin, bendita loca!) 
de anfiteatro nos hacen hembras:  
 
Ya sea por un lado que lleva al corazón, 
o por el otro que lleva al olvido, 
o por cualquiera que sea la razón               (claro, de morir loca). 
 
Es toda mi razón 
que me hiera menos, loca, 
aquel que a corazón quitado: 
             quita loca. 
 
 
Que ya, pues, loca: 
Que he de morir por desvelo. 
Que de todo otro corazón. 
Que “De nuevo loca”. 
Que “Un nuevo loca”. 
¿Qué debo de estar loca si escucho esos aullidos? 
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Ansiosa estoy por salir de la cama, 
               Que loca 
me ha atado para morir de loca. 
Ansiosa estoy por salir de la cana, 
               ¡Qué loca! 
me ha atrapado para no andar de loca. 
 
 
Ya sea por la merca 
que vuelve a una loca, 
o por la loca 
que vuelve a una merca 
se dice entre las locas: 
“¡Qué más da otra loca muerta!” 
Si morir, de corazón, cuál loca: 
ya toda es la razón 
de aquella loca dicha 
que nos goza locas. 

 


