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La puerta 
Cesar Zetina Peñaloza1 

  

eo esa puerta de rústica y arcaica madera, con ese estilo de grabado colonial de la Nueva Es-

paña. Esa maldita puerta resguarda con tanto recelo los secretos de mi ser… Nunca la había 

visto en mi humilde casa de ladrillos y cemento, hasta hoy; tengo demasiada curiosidad en saber el 

porqué me aflijo al ver ese objeto, debajo de la capa de misterio que exhala con solo acercarse.  

Llevo aquí más de diez horas controlado por la atracción, la ansiedad de abrirle me hace creer 

que apenas hubiesen pasado unos cuantos minutos, algo que me parece tan peculiarmente asíncrono… 

Algo dentro, muy profundo de mí me advierte sobre este gran riesgo, dejar al descubierto el objeto 

escondido. Mi conciencia se agita pidiéndome acción inmediata y, para entonces, sentí las horas reco-

rrerme como agua y el olvido de la vida exterior. Tan elegante me parece la luz del sol sobre la puerta, 

tan enigmática. Me conmuevo con la cálida experiencia que me reconforta hasta sentirme en los con-

fines del universo mismo, algo inexplicable, incomprensible para los demás. 

Escucho algo que resuena en el interior, alguna especie de golpeteo que crece conforme mi 

oído lo asimila. El pánico se propagó en mis nervios, el crujido de mis huesos se hizo presente —me 

llama—, siento mayor curiosidad —mezcla de terror y misterio—, al ver como la perilla se mueve de 

un lado a otro de forma abrupta. Sentía miedo al pensar que el objeto estuviese libre de su confina-

miento y se expusiera ante el daño que alguien le pudiese causar, y a su vez el duelo al dejar oculto 

aquel objeto y que pereciera al paso de las fugaces primaveras... El golpeteo continuaba creciendo en 

una parte hueca de mi ser, en un hueco de mi pecho. 

Las lágrimas salían a cántaros del alma atormentada, humedeciendo las secas penas, tocándoles 

con gran melancolía. 

La puerta se abrió de golpe, el silencio recorrió el cuarto y yo… ya me sentía completo otra 

vez. 
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