El amor sin mariposas
Claudia Crisel Tecualt Flores!

1.

—Frase una vez —comenzé el robot a decir cansinamente y poniendo los ojos en blanco—
en un mundo con mil precedentes pero sin ningun porvenir, en una ciudad olvidada de Dios,
la historia de Ana y yo. Ella nacié6 humana, pero le hicieron modificaciones especiales para
enviarla a la guerra, hasta que mas de la mitad en su cuerpo habia sido remplazado por protesis
y 6rganos sintéticos, incluso su piel.

Nos convertimos en fugitivos después de ser elementos muy importantes en esta mal-
dita guerra mundial, la cuarta y mas enferma de todas. Y en esta guerra, tenfamos misiones
distintas: ella era un arma letal, yo, un ungtiento. Me crearon para ser médico robot, que pudiera
cumplir tareas que ningin humano puede, ir a lugares insalubres, radiactivos, peligrosos, y con
la capacidad de tomar decisiones (aunque entonces ellos no lo sabian). La conoci mientras ella
convalecia en el cuartel y yo ayudaba a las victimas del campo.

Ella era soldado de alto rango. La mejor de todos, pero en una explosion perdié brazos
y piernas. Necesitaba que la reequiparan, lo que costarfa mas tiempo y dinero del que el go-
bierno hubiera estado dispuesto a pagar. Los tiempos en que fue la favorita se habian termi-
nado. Iban a deshacerse de ella.

Y entonces nos escapamos juntos. Robamos todo el dinero del capitan a mi mando,
pues yo guardaba sus claves interbancarias en mi disco duro, y si nos hallaban simplemente
nos aniquilarfan, asi que huimos. Ella tenia veintiséis afios entonces, yo existia conscientemente
hacia diez afios desde mi invencion hasta mis dltimas modificaciones, pero tenia la experiencia,
el razonamiento y la empatia emocional de un hombre de cuarenta. Mi apariencia robdtica fue

modificada con el tempo, con robos y fraudes que hicimos para sobrevivir y para que no nos
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descubrieran. Vivimos muchos afios robando, hackeando cuentas, yendo y viniendo hasta que

la policia nacional nos empez6 a buscar. ..

2.
—Pero —sonrié socarronamente—, ella tenfa muchos conocimientos de practicas criminales.
Y mientras ella lograra huir, estarfa a salvo... eso era lo unico que importaba...

Su mirada se nublé. No con lagrimas, pues ¢l no podia llorar claro esta, pero su rostro
de pronto adquirié una expresion livida, nostalgica, gris.

—¢:Qué pasé entonces? —Inquiri, con toda la frialdad que pude.

Me miré con la misma frialdad, como quien se ha ofendido por la falta de reverencia
ante el duelo ajeno. —Todo.

Yo estaba fascinado con su inteligencia, ella lo estaba con mi empatia, aunque no puedo
generar emociones, puedo entenderlas, derivado de esto, en un punto, “vivirlas”. A menudo
ella me decia que yo era increible y yo le contestaba que asi me habian programado. Entonces
ella decfa: a mi también.

Eramos los dos contra el mundo. Al principio, nos quedabamos en moteles de paso.
Nos levantabamos antes del amanecer y nos escabulliamos en establecimientos comerciales
para robar comida, municiones, refacciones; de ella o mias, yo no necesitaba comer, dormir o
defecar. Mi tnica necesidad humana era ella. Estoy programado para despertar al sonido de la
voz, mantengo memoria a largo y corto plazo. Igual... no, mejor que tu. Y eso tal vez sea una
maldicién, que llevaré con gusto por amor a ella.

—:Usted puede “sentir” amor?

—:Usted puede? —contraataco.

Se hizo un silencio largo —Continde —le dije al fin.

Ella se encargaba de cargar mi energfa, decfa que algin dia me podria conseguir un

cuerpo humano para ser trasplantado —rio —sin duda era ocurrente.
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Se las apand para conseguir nombres, apellidos de parientes, todos muertos en la guerra
o de enfermedades derivadas de la misma. Cuando pasamos como dos individuos mas, com-
pletamente humanos, nos casamos. Conseguimos empleo en una empresa de deshechos y clan-
destinamente armas viejas. jHasta conseguimos amigos! Uno de ellos comenzoé a sospechar
quienes éramos y, muy elocuentemente, nos confronté. Yo queria estallar de panico, si es que
eso era posible, pero Ana, tranquilamente le explicé algunas cosas sobre nosotros, es decir, no
le dijo que yo no era humano. El tipo pertenecia a un grupo de activistas antiquisimos llamados
los Letra Roja,? cobijaban, alimentaban y albergaban a muchisimos refugiados de los paises que
o seguian en Guerra o habian desaparecido por desastres naturales. En fin, todo lo que ustedes
ya han averiguado.

Al tener el también un secreto, podiamos negociar. Nos unimos entonces a ellos. Como
sabes, estaba penado producir armas, o refugiar gente extranjera. Y Ana y yo haciamos todo
esto. Por amor a ellos, por compromiso con nuestros amigos, por miedo a ser delatados, por

permanecer juntos un poco mas de tiempo.

3.
Pero Ana se debilitaba, sus 6rganos dejaban de funcionar y no tenfamos donadores. Asi que
decidi llevarla con un médico y programador clandestino traficante de érganos artificiales de
impresion 3D y con el dinero que habiamos reunido, pagué el higado que necesitaba. Yo mismo
la operé y supe que nuestro lugar ya no era seguro, pues nadie garantizaba que este medicucho
no fuera a traicionarnos, pues, salvo uno o dos en la hermandad, nadie conocia nuestro secreto,
y ahora este tipo sabfa que ella tenia implantes de piernas y brazos, rasgos que la describian
como la fugitiva de guerra mas famosa en los dltimos diez afios. Y a mi... un sujeto sospecho-
samente sano y sin cicatriz alguna con conocimientos médicos.

Al pagarle, nos escabullimos de él hasta que logramos volver a casa haciéndonos pasar

como comerciantes de maquinaria robética y nos comunicamos con la sociedad. La cual, al
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saber de esta situacién decidi6é ayudarnos a huir de la ciudad. No podian correr riesgos. Y
aunque era mas facil que nos mataran, estaban a favor de la vida y el amor, aunque te parezca
ridiculo. —Me volvi6 a lanzar su mirada frfa.

Asenti inexpresivamente. —¢A donde fueron?

—Al norte del pais. Ella moria de fro, pero yo le encendia fuego, le trafa comida y la
acercaba a mi cuerpo que no puede generar calor natural, pero con el de ella bastaba.

—cUstedes podian...? —Hice un ademan elocuente.

—Yo no podia gastar energias en eso, necesitabamos sobrevivir, hasta encontrar una
casa con los servicios de energia necesarios. Para entonces, tener robots caseros ya era normal.
Asi que podiamos robar energfa de ellos, pero en este pueblo escaseaba todo, y habia que irse
con cuidado. Los robots aqui no tenfan conciencia, eran muy primitivos y uno de apariencia
tan humana podia llamar la atencién. Asi que robabamos poco a poco y —otra vez la mirada

gélida—, ahorrabamos energfa.

4.

Cuando Ana y yo nos volvimos a unir a la sociedad —continué diciendo—, comenzamos a
vivir con cierta normalidad otra vez. Hasta que uno de los miembros fue descubierto. Lo tor-
turaron hasta que nos delato.

—Dio un pufietazo en la pared, que de inmediato se aboll6 —jEntiendo que estaba
desesperado! Pero...—hizo una pausa— rapidamente comenz6 a circular la noticia, Ana y yo
segufamos en peligro, y jqué importaba yo! Era ella quien le servia a la sociedad con fervor, con
sus ideas, su ingenio, su habilidad, yo solo soy un compendio de informacién programada.

—Pero usted es capaz de aprender —intervine—. De... “decidir”.

—Sin ella eso no importa! {Podrian abrirme y examinarme ahora mismo! Era ella quien
se encargaba de sonar. Los suefios utopicos siempre los imaginaba ella. Yo solo pronosticaba

las posibilidades.
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Dejamos a los miembros de la sociedad alli para encontrar otros aqui. Pero empezaron
a ser descubiertos unos tras otros. Ya fuera por miembros desertores, enemigos y hasta los
mismos refugiados, a veces, por conseguir dinero facil y supuesta proteccion, lo hacfan.

Y en una de nuestras muchas travesias, abordamos un crucero que sélo viajaba con
cuentas bancarias que leen huellas dactilares, los aeropuertos ya solo funcionan con retina, por
lo que no era opcién para mi. Ana paso sus dedos, pero por muy bien simuladas que estuvieran
sus huellas, el escaner no las ley6, ni me ley6é a mi tampoco, asi que inmediatamente sospecha-
ron y nos detuvieron.

Estuvimos en el puerto un dia entero. Ella comenzé a enfermarse. Yo rogué porque me

dejaran verla —ahora me mir6 con odio—. Pero los interrogatorios apenas habian comenzado.

5.

Yo crefa entonces que ella no iba a soltar prenda ni de la hermandad ni de mi, ni de los fraudes
que hice por salir adelante, ella iba a cubrirme en todo, como yo a ella. Mi energfa se agotaba,
pero no importaba porque con tal de obtener informacién, me seguian cargando. Nada de lo
que me hagan a mi me puede doler, nada de lo que me pudieran quitar podria extrafiar. Ni lo
que me pudieran decir de mi o de ella, pues no produzco emociones. Las sensaciones que
compartia con Ana, las recreaba para ella, para hacerla feliz a ella. Asi que podia dejar de existir
por ella con gusto, con amor, con dulce resignacién y regocijo...

Su voz se quebré en un sollozo ahogado. —Pero ella me traicion6. —Lo miré estupe-
facta.

Dio las claves interbancarias, los nombres, los sitios, las fechas en que yo robé... y dijo
que ella me habia raptado, que habia hackeado mi software y me habia programado para no
traicionarla. Les dijo que yo solo era un robot sin pensamientos, emociones, sentimientos ni
decisiones propios. Nada de lo que yo habia dicho antes para protegerla importé. jLe creyeron!
Y la condenaron.

Pude haberla sacado de alli, pero... su estado de salud era fatal. Para obligarla a hablar,

no solo la torturaron fisica y psicolégicamente, le dieron donde nunca fallarfan: yo. Le dijeron
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que si no hablaba me iban a destruir, cosa que no hicieron, pues siguen tratando de averiguar
el fondo de la verdad sobre la hermandad, y sobre mi. Ella, histérica y desesperada, hablo, dijo
lo que tenia que decir para que la culparan solo a ella. Y luego se dejo vencer.

Cuando por fin, en su dltima voluntad pidi6 volver a verme, me dijo que yo merecia
vivir mas que ella, pues ella fue “programada” para destruir, y yo, para salvar. Que en el pasado
habia quitado vidas y ahora daba la suya a cambio de muchos otros. Me dijo: “te amo”... Y
murio.

Es absurdo, como puedes imaginar. Yo la salvé por humanidad. Porque crei que era
justo que ella viviera... y ella... simplemente me dejo.

—:Coémo dices que la amabas si no podias “sentir” nada por ella?

—Convinimos en que si se puede vivir en un mundo sin paz, se puede vivir un amor
sin mariposas.

—Te refieres a las nauseas? —Pregunté con sorna.

—A las cosquillas en el estbmago que sienten los humanos cuando hay emociones fuer-

tes.

6.
Lo miré perpleja. Una cosa era segura. No me iba a dar ninguna clave de ningin acceso a
ningun portal de la hermandad. Estaba poderosa y cripticamente (ningin experto ain sabe
hasta qué punto) programado para ello. O quiza son sus decisiones. ;De qué dependen? ¢De
ella? ¢Y ahora que ha muertor ¢;De qué dependeran? ¢Seguira eligiendo “el bien”? ;Hasta qué
punto su humanidad depende de un “ser” humano? ¢Hasta donde una maquina puede ser
objetiva?

—Ella te amaba —Ile dije. No dio la vida por nadie mas que por ti. Y te encomendé la
misién de la hermandad para que tuvieras algo por qué vivir. Para que no te entregaras. —Y la

pregunta que querfa formular relampagued en sus ojos.
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—Yo la interrogué. Con todo lo que ello implica. Sus ojos furiosos me traspasaron el
alma. O lo quedaba de ella. Pero no se movié. El no estaba programado para matar, o no lo
habia decidido.

Desenfundé mi pistola, me acerqué lentamente y aproveché el movimiento brusco que
hizo para forcejear con él. Entendié de qué se trataba cuando miré la pared. Y supo en fraccion
de segundos que algo habia detras del muro y lo que tenia que suceder a continuacion. Luego
le disparé.

El me quité el arma que yo casi le habfa entregado y le dispard a las cimaras de seguridad
y luego a mi muslo derecho.

—iRapido, ve con tu hermandad, es lo que ella querial Es un tunel de emergencia, te
llevara a la salida. —Saqué una segunda arma y le disparé al pecho blindado.

Pude escuchar los golpes secos, por como iba chocando con las paredes del tanel hasta
llegar a la salida y quebrarse algo, pero sigui6 corriendo y yo me asomé por la diminuta ventana
fuertemente asegurada. Y mientras yo sangraba y la alarma de emergencia sonaba en el interior

del bunker, segui mirandolo correr hasta que se perdi6 de vista en el horizonte.
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