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La literatura argentina se ha movido siempre con entera libertad cuando se ha propuesto la
inspeccidon de los mundos subterraneos o cuando ha retratado a sujetos que se encuentran bajo
mucha presion. La de Roberto Arlt es una ficciéon de primerisimo orden que investigd estos
mundos y abrié un plano intenso de debate, asi como un terreno fértil para poblar de contenido
extremo a las ficciones. Este ensayo se detiene, particularmente, en Roberto Arlt y la influencia de
Arlt en Ernesto Sabato, exponentes sobresalientes de la literatura argentina del siglo XX,
interesados, ambos, por los mundos subterraneos y los sujetos en el extremo.
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Argentine literature has always been produced with complete freedom when set to probe the
criminal underground worlds or portraying potential criminals. Roberto Arlt’s fiction works are
amongst the most renown of its kind investigating these worlds, opening an intense debate and
created fertile ground populating with extreme violence the works of fiction. This essay explores
particularly Roberto Arlt’s fiction and his influence on Ernesto Sabato, salient representatives of
the XX century Argentine literature interested both in the criminal underground and the
motivations of crime.

Keywords: Criminal underworld literature, criminal motivations, essay.


mailto:efebve@gmail.com

An@litica | Vol. 2, Num. 2, 2019 | UAM Lerma |152

a literatura argentina se ha fascinado siempre por los sujetos que estan bajo

mucha presién y que pueden, por lo mismo, hacer cualquier cosa recusable

desde cualquier punto de vista moral. Individuos que pueden atentar contra su
vida o tipos que estan dispuestos a acuchillar o dispararle a los otros. Sujetos ofendidos
y humillados que cuentan con suficientes razones para participar en planes de
destrucciéon del orden social en el que viven. Por el mundo abyecto en el que se
desenvuelven, surge en estos personajes una fascinacion por las conspiraciones y el
deseo titilante de ejercer violencia (extrema). Los mundos subterraneos y los sujetos al
extremo, aunado a las condiciones materiales donde se alza la barbarie y donde se
encuban las disposiciones a lo ilegal, la marginalidad y la violencia, las sectas y las
conspiraciones, los suefios intoxicados y las utopias afiebradas, ha sido, todo ello, ya en
la totalidad de sus componentes, ya en las variaciones de algunos de ellos, un polo de
energia que ha atraido siempre a la literatura argentina.

Jorge Luis Borges incursiond, decisivamente, en este mundo con su Historia
universal de la infamia, que se publicd, originalmente, en 1935. Fue este libro la
inspeccion de Borges sobre qué fendmeno fue el suburbano bonaerense del siglo XIX.
En esta obra Borges estuvo muy ligado en su modo de contar con la oralidad, con la
memoria y con los linajes de Borges. Una voz, dice Ricardo Piglia, que le circulaba en Ia
sangre (Piglia, 2013). Compild en Historia universal de la infamia relatos de cuchilleros y
asesinos. “Hombre de la esquina rosada”, relato que cambid de titulo mas de una vez,
fue quiza el cuento mas celebrado.

Es un lugar constante en la historia de la literatura argentina contemporanea,
oponerle a Borges el nombre de Roberto Arlt (Piglia, 2014a).* Suelen verse o difundirse
como dos poéticas contrapuestas. Ambos fueron contemporaneos. Ambos decidieron

escribir en espafiol. Aunque el aleman para Arlt, y el inglés para Borges, fueron las

1 Muy a menudo la edicidn de los llamados ebook carece del paginado, pero lo sustituye con la posicidn,
como si se tratara de una pagina. Cada vez que utilice las fuentes en ebook, como en este caso, sefialaré
el capitulo de la cita para que el lector interesado cuente con una confiable guia de busqueda.
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lenguas maternas. Ni uno ni otro hizo culto a ciegas de Paris, la capital literaria del siglo
XIX. De padre prusiano y de madre italiana, Arlt nacié en Buenos Aires en 1900, en
pleno ascenso de la inmigracion europea a la Argentina. Borges, en agosto de 1899.
Tuvo Arlt, entre 1926 y 1931, su periodo mas fecundo en la ficcién y Borges lo
desarrolld, mas ampliamente, entre 1932 y 1952. En este sentido, ligado Arlt al grupo
de la calle Boedo y Borges escritor de la calle Florida.

Hay una frecuente distincion al interior de la literatura argentina del siglo XX.
Una distincién que afilid a ciertos escritores vinculados a la calle Boedo y a otros
correspondientes a la calle Florida. La distincidon, que pasa también por oposicién, es
inexacta y arbitraria. Quiza la inventd Jorge Luis Borges vy la posterioridad, como suele
ocurrir con todo lo que dijo Borges, se la tomd muy en serio. Porque escribid sobre
chuchilleros, suburbios y malevos, sugirié Borges, Jorge Luis Borges debid de haber sido
identificado como un escritor perteneciente a la calle Boedo (Borges, 1966, pags. 8-9).
En este sentido, se afirma seguido que la de Boedo fue una literatura interesada por los
“mundos sociales de abajo”, digamos también por la barbarie y las pasiones, la carencia
y la pujante sexualidad, los crimenes y el horror. Y la de Florida, por el contrario, una
literatura mas bien estetizante, interesada por la civilizacion, el orden y la pureza del
lenguaje.

Carente de todo “capital literario”, siguiendo las ficciones del origen, se robaba
los libros Arlt en sus afios formativos, como de hecho sucede con el personaje de E/
juguete rabioso, publicado originalmente en 1926. Y una Aguafuerte del matutino £/
Mundo, que no se recogid en algun libro posterior, la intitulé Arlt “La inutilidad de los
libros”. Pista que sugiere la relacion tensa o descreida que tuvo Arlt con la cultura
letrada. Borges, por el contrario, heredd la biblioteca inglesa paterna, un paraiso
terrestre, y los incentivos memoristicos, maquinas de construir ficcidn, sobre la historia
familiar. Un hombre, Borges, que “nacié para la lectura y la escritura”. Un hombre, Arlt,

que le arrebatd a la cultura de su tiempo un lugar para ganarse la vida. Un escritor, Arlt,

Fernando Beltran Nieves | El octavo loco de Roberto Arlt



An@litica | Vol. 2, Num. 2, 2019 | UAM Lerma | 154

que pensd que todos los escritores no eran sino modos terrestres para “ganarse el
puchero”. Por las mismas razones socioldgicas con respecto a la distribucion desigual de

|”

“capital cultural”, Arlt escribia mal, pues carecié de tiempo, decia Arlt, para estudiar el
lunfardo; Borges alcanzé, como pocos o como nadie, la precisién y el ingenio del
lenguaje.

Las sociedades secretas y los delirios conspirativos que van de suyo responden a
la forma de una punta de un iceberg en lo real. La sociologia, por su parte, descree de
las primeras y de los segundos. No hay datos, series estadisticas o fuentes confiables.
Desconfia la sociologia de un alegato que sugiera que lo que pasa en el mundo, lo mas
decisivo, responda a la manipulacion que ejercen unos pocos. Los servicios de
inteligencia y los agentes encubiertos, empero, justifican su existencia en virtud del
latente peligro de un nuevo ataque de organizaciones extremistas, ya de ultraizquierda,
ya de ultraderecha. Porque en la literatura no operan las exigencias de veracidad o la
revelacidn de las fuentes, la literatura se ha movido siempre con entera libertad cuando
se ha propuesto la inspeccién de estos mundos subterraneos o cuando ha retratado a
los “hombres del subsuelo”. La ficcion de Arlt, en este sentido, hunde sus raices en la
investigacion de estos mundos y ha abierto, para todos los que vinieron después de él,
un plano intenso de debate, asi como un terreno fértil para poblar de contenido
extremo a las ficciones. La angustia existencial que esta asociada a las sociedades de
masas es campo de cultivo para el fermento de los monstruos.

¢Qué no se ha postulado ya sobre la literatura de Roberto Arlt? La Televisidon
Publica Argentina dio un argumento mas en 2015. Llevé al ascendente género de las
series de television Los siete locos de 1929 vy Los lanzallamas de 1931, con guién de
Ricardo Piglia y bajo la direccion de Fernando Spiner y Ana Piterbarg. Esta ultima
adaptacién de la televisién publica se suma a tentativas anteriores, aunado a la
circunstancia de que el propio Arlt se dedicd con intensidad a los guiones de teatro en

el dltimo periodo de su vida, de manera simultdnea a su labor permanente de
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periodista. Basado en las novelas referidas, Ricardo Bartis hizo teatro con £/ pecado que
no se puede nombrar de 2010.%2 Abatidos por la angustia y el fracaso, esta obra de Bartis
trata a siete individuos que componen una secta conspirativa en busca de un plan para
la toma del poder. ¢Qué significa hoy ver a Arlt en las series de television, el “género de
folletin” del siglo XXI? Por lo menos que son muy actuales las preguntas y las respuestas
que se planted Roberto Arlt con sus ficciones.

La novela Los siete locos se publicd en 1929, afio crucial para el mundo. Este
primer tercio del siglo XX sabe ya la tentacién del horror. Lo que viene con el nuevo
siglo son respuestas dispares a la crisis del liberalismo, que la crisis econdmica de 1929
agudizd mas. La idea del consenso se ha roto y no hay mas incentivos para la estricta
discusion racional o la fe en el progreso que empujaba la ciencia y de algin modo
también el capitalismo industrial en la terminologia del historiador Karl Polanyi. En
Viena a fin de siglo, por su parte, Carl Schorske ha visto el surgimiento de las posiciones
de vanguardia —los rusos de los afios de 1920 y el surrealismo, las posiciones asociadas
a la llamada “vanguardia histérica”— como una respuesta formal a la crisis del
liberalismo. Los escritores dejaron de ser, todos ellos, dice Schorske, hombres
respetables u hombres que debian ser considerados por el publico. Los escritores
asociados a las posiciones de vanguardia estuvieron interesados, todos ellos, en romper
los consensos en los universos del arte (Schorske, 1981). En Europa occidental, es bien
sabido: el afio 1917 arrojé al mundo el ideario comunista; el afio 1922 catapultd las
ideas fascistas, y 1933 inaugurd el ascenso de los nazis a la escena. Personajes de
Dostoyevski, digamos, que ahora dirigian la politica mundial. El uso extremo de la
violencia en aras de una idea politica. El nuevo siglo se precipitaba al desastre validado
poco después con la bomba atdmica, los campos de concentracién y los gulags. Noche y
mas noche como lo preveia Nietzsche poco antes de abordar el tren hacia la locura.

Lector de Dostoyevski traducido al espafiol, Arlt es una suerte de prolongacion

2 Los siete locos de Arlt fue adaptada al cine por Leopoldo Torre Nilsson en 1973.
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del ruso pero ajustado a los acontecimientos clave de la primera mitad del siglo XX.
Bolches, nazis y gases mostaza fueron realidades o eran presumibles realidades en
expansion. Como muchas otras ciudades en ebullicion de cara al nuevo siglo y los
nuevos fendmenos que traia consigo, Buenos Aires fue un blanco de ataque. Una
ciudad, Buenos Aires, que sufrié aceleradamente la masificacion, la industrializacién, la
alienacion. Una literatura, la de Arlt, que fue hecha en una ciudad en galopante
efervescencia. Una ciudad, Buenos Aires, politicamente conservadora, siempre fue
unitaria, pero trastocada socialmente por el vendaval de la inmigracion europea. Las
obras de Kropotkin, de Bakunin y las ideas del conde de Saint Simon venian en las valijas
roidas de polacos y espafioles, hingaros y alemanes, italianos y vascos, albaneses vy
franceses. Una region, el Rio de la Plata, de una energia cultural que se hizo potente. Un
terreno, la urbe del siglo XX como Buenos Aires, que traia entre sus entrafias también la
eclosion del existencialismo (Rojas, 2015, pags. 19-21). Al igual que los de Dostoyevski,
los personajes de Arlt estan “poseidos por el demonio”. La novela Los endemoniados,
en efecto, preveia ya los riesgos de la defensa in extremis irracional de una causa
suprema. Se adelantaba el ruso a lo que Max Weber teorizaba sobre la racionalidad
valorativa. De este modo, siguiendo a Dostoyevski, resulta siempre tentador el recurso
a la exterioridad de las motivaciones delictivas o francamente criminales: “el demonio
que intriga o las almas envenenadas”. iFue la de Roberto Arlt —podria preguntarse—
una literatura que “robd sin darse cuenta o falsed” las ideas clave a Dostoyevski? Con
sus ficciones, Arlt escribiod lo suficiente sobre la falsificacion de falsificaciones para que
el mismo Arlt no fuese inmune. Es el plano narrativo que la nouvelle de Ricardo Piglia
sobre Arlt se planted, precisamente, para homenajear a Roberto Arlt (2014b).3

éDe donde le brota a Arlt el sumo interés por el tema de la angustia existencial?

No solo en su literatura, sino en la propia carne de Arlt. A propdsito, hay una anécdota

3 La nouvelle es un terreno extrafio: en términos de duracion se mantiene en el plano de un cuento
extendido o de una novela comprimida.

Fernando Beltran Nieves | El octavo loco de Roberto Arlt



An@litica | Vol. 2, Num. 2, 2019 | UAM Lerma | 157

que cuenta el escritor chileno Volodia Teitelboim cuando Arlt vivid una temporada en
Santiago de Chile y coincide con los ultimos afios de su vida. Arlt muere el 26 de julio de
1942, justo a los 42 afos, a causa de un infarto que se reprodujo con regularidad.
Estaba envuelto Arlt en un solo detalle del invento de unas medias femeninas y en el
borrador de una nueva novela que, quiza, era mas bien el manuscrito de un guion para
el teatro de audiencia anarquista. En la Ultima noche del afio de 1940, cuenta
Teitelboim, un hombre solitario solloza en un banquillo de una plaza. Lleva puesto un
sombrero cafialés y no parece un pordiosero. Era Roberto Arlt (Avén, 1999).4

Un tema archi dostoyevskiano, la angustia, asociado también al tema de la
muerte de Dios y la pérdida de sentido. Arlt estad interesado en la metafisica porque
sabe de la importancia que ostenta la creencia o la fe en la vida de las personas y en las
relaciones entre las personas. Los hombres, piensa Arlt, necesitan creer en algo, les es
prioritario tener dioses, sean cuales sean. El Astrélogo —personaje fascinante de Los

siete locos—, hacia el final de la novela le dice a Remo Augusto Erdosain:

Es lo que la gente bestia no comprende. Los han asesinado a los dioses. Pero un dia
vendra que bajo el sol correrdn por los caminos gritando: “Lo queremos a Dios; lo
necesitamos a Dios”. iQué barbaros! Yo no me explico cémo han podido asesinar a

Dios. Pero nosotros los resucitaremos... inventaremos unos dioses hermosos...

supercivilizados... iy qué otra cosa sera entonces la vida! (Arlt, 2007, pag. 200).

Todas las fuerzas ficticias que operan en el mundo se basan en la creencia. No
hay motivacién de accidon importante que no se fundamente en la creencia. Para la
gjecucion o la eficacia del poder, digamos, Paul Valéry hablaba de la imperiosa
necesidad de las fuerzas ficticias porque la coercion fisica es Ilanamente insuficiente.

Uno no podria gobernar solo a punta de pistola o, en su defecto, solo por un tiempo

determinado. Se han asociado las ficciones de Arlt como rigurosa formacion del

4 La viuda de Roberto Arlt, Elisabet Shaine, a la edad de 84 afios, ha contado escenas de su vida al lado de
Roberto Arlt.

Fernando Beltran Nieves | El octavo loco de Roberto Arlt



An@litica | Vol. 2, Num. 2, 2019 | UAM Lerma | 158

estratega politico. ¢Alguien ha puesto en duda la utilidad de las ficciones? Si se han
asesinado a los dioses, en la ldgica de Arlt, es imperativa la fabricacién de otros. Porque
estan peleados con el mundo o con los hombres, los personajes de Arlt se inventan
ficciones para salir de algin modo de ese mundo hostil y crearse otros a los cuales
sujetarse. Alimentarse con ensuefios, dice Piglia en su homenaje a Arlt. Novela y
metafisica, asi, son dos planos de encuentro, paralelos, simultaneos. No se halla la
metafisica en los mamotretos de teologia, como bien apuntaba Nietzsche, sino en las
calles y en cierto tipo de ficciones. El plano trascendental, ficcional en suma, como el
terreno Optimo para investigar el cauce de las certezas sobre algo.

El mundo social que le interesa a Arlt se encarga de hundir a sus personajes en la
miseria y los sacude con penosas tribulaciones: Remo Endorsain y la Coja. Los
personajes de Arlt son también sujetos que estdn bajo mucha presién y que hardn
cualquier cosa infame. En Los lanzallamas, |la continuacion de Los siete locos, Endorsain
lee un crimen en un diario y va y lo imita en el mundo real. éQué efectos sociales
produce la lectura de la nota criminal? Roberto Arlt no solo las leia con fervoroso
interés sino que eran materia prima con la que alzaba o pensaba sus ficciones. El
presumible asesinato de Bersut en Los siete locos, via el estrangulamiento que llevd a

cabo Bromberg, pudo haber sido cualquier nota de la seccién policial.

Del montén informe se desprendian ronquidos sordos. Erdosain seguia con curiosidad
cruel la lucha, y de pronto de la cintura de Bromberg, que estaba abultado sobre Bersut
con los dos enormes brazos tensos en la sujecion de un pescuezo en el suelo, se
desprendié del pantaldn, quedando con las nalgas blancas en descubierto y la camisa
sobre los rifiones. Y el sordo ronquido no fue ya. Hubo un instante de silencio, mientras
el asesino, semidesnudo, inmovil, oprimia mas fuertemente la garganta del muerto
(Arlt, 2007, pag. 201).

El uso productivo de la nota policial le es propio, de igual manera, a Ernesto
Sabato. En voz de Vidal Olmos, el personaje mas oscuro al interior de su novelistica,

Sabato dice que la nota policial es “lo Unico que nos ilustra sobre la condicion humana vy
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sobre los grandes problemas metafisicos” (2014, pag. 308). Arlt se inventd personajes
que necesitan la ficcidn para sobrevivir. Personajes que se construyen artificios y actdan
segln lo que leen. Lectores demoniacos los de Arlt. Por la misma razén sociolégica de
un mundo hostil e inexorable, los personajes de Arlt estan ligados al delito o a las
tentaciones delictivas, como la fabricacién del dinero. Ricardo Piglia ha sefialado el eje
narrativo de esta falsificacion (2014a, Sobre Arlt). No la practica de ganarlo por medio
del extenuante trabajo honrado, ideologia que usufructia el plano moral para ampliar o
profundizar o legitimar la explotacion. Asociados a proyectos delirantes, conspirativos,
de algin modo también populares —¢éo ha habido revolucién hecha por los “cagatintas
y los tenderos” (Pigla, 2014b)—, los personajes de Arlt estan interesados en detonar
instituciones tipicamente capitalistas. Novela y utopia, asi, estan en juego en la ficcion
de Arlt, pero con un componente adicional: la utopia que le obsesiona a Arlt no solo
estd conectada con un mundo posible sin capitalismo, pero en la utopia de Arlt hay
violencia extrema de por medio. Una utopia que contiene la tentacion del exterminio de
la vida en aras de una idea politica o de un ensuefio perverso. Porque las utopias, decia
Sabato, son futuras realidades, éel estalinismo o el nazismo no han sido limites muy
precisos para no abonar mas en una utopia atravesada por la violencia extrema? (Qué
clase de utopia popular no estaria orillada al recurso de la violencia para idear un
mundo no capitalista? La teoria politica, incluso, fuertemente marxista, creo entender,
aun no lo sabe.

Le obsesionan a Roberto Arlt los ejercicios de la dominacién via el uso de la
manipulacién. Mejor adn. La dominacion mediante las ficciones. El imperativo
categorico de las fuerzas ficticias. La violencia estd encubada y es latente. Como si el
cuerpo individual y el cuerpo social, metafora tipica del diecinueve, tuviera vastos e
incognoscibles depdsitos para que, sabiéndola excitar, pueda manifestarse de manera
explicita y desmedida. Roberto Arlt se ha hecho de recursos escriturales para contarla.

Arlt se inventd al Astrélogo para dar salida literaria a una potencialidad de violencia
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extrema bajo el horizonte de las perspectivas politicas del XX. Idearios politicos que
puestos en practica, diriase, se transformarian en regimenes totalitarios y abyectos.
Trasladd Arlt suefios de aniquilacién a sus novelas. Violencia alimentada de todos los
frentes. Pero la motivacién de la violencia que se ejerce sobre otros sujetos humillados
y ofendidos por parte de “hombres del subsuelo” es la marca que se encuentra en Arlt.
El Astrdlogo no es sino un portavoz de una utopia popular, desaforada y perversa, pero
al fin de cuentas un mundo posible. El Astrélogo, diriamos, es un Lenin de estética
futurista. La bandera de la hoz y el martillo sujetada del mastil por un sujeto con
mascara de gas. Un manipulador. Un sujeto, el Astrélogo, que lee el mundo como un
cosmodlogo, universos adecuados para cada uno de los locos que lo visitan. Los
personajes de Arlt, en suma, quieren cambiar las interacciones capitalistas
destruyéndolas bajo una guia utépica. éNo es el umbral del horror la conclusidn légica
de esta motivacion? La utopia aunada a la locura, ambas a la vez, un excelente plano de
ficcion.

La ficcion que practica Arlt se alza a partir de colocar la locura en el centro de Ia
escena. Penosas condiciones materiales detras de sus personajes que, de algiun modo,
los arroja a las alucinaciones. No hay en la Argentina de la época escritor mas
entusiasmado por franquear los excesos que Roberto Arlt. El Astrélogo suefia con rayos
gue aniquilan poblaciones enteras y Remo Erdosain, por su parte, suefia con una fabrica
de gases mostaza que borraran de la tierra a las sociedades. Los suefios que suefian los
personajes de Arlt chocan frontalmente con lo que son en realidad: hombres fracasados
o frustrados. Un intenso conflicto entre lo que han sido y lo que desean ser. Un
fendmeno marxista asociado a la alienacion. Alienados que buscan alternativas que no
pueden sino salir mal. Personajes que sabemos que no pueden ir sino al desastre. Un
terreno idéneo de la utopia. Unas condiciones materiales para la emergencia de los
locos. Pero los completamente locos en lo Real han tomado un tren que ya no vuelve. El

artista, en cambio, como Arlt, es un pillo que ha pagado un viaje redondo. Puede ir y
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puede venir de la locura. La creacion artistica estaria emparentada, asi, con los excesos
que sufren los locos. Se desdobld Arlt en siete. Los siete locos, diriase de Arlt, ¢’est moi.
Los nombres de sus personajes tienen ya ese cariz extrafio o inubicable: Erdosain y el
Astrologo, el Buscador de oro y Barsut, Haffner, el Rufian Melancélico y la Coja. No se
cuido Artl, qué se iba a cuidar, en disimular los excesos.

Fernando Vidal Olmos, el personaje mas siniestro de toda la novelistica de
Ernesto Sabato, pudo haber sido un personaje de Roberto Arlt, el octavo loco.
“iCudndo comenzd todo esto que ahora va a terminar con mi asesinato?” (Sabato,
2014, pag. 283), es la primera linea, en primera persona de Vidal Olmos, después de
imperceptibles alusiones al personaje en las primeras dos partes de Sobre héroes y
tumbas (2014, pag. 277).

Narracion enteramente independiente del resto de la novela es la particularidad
de “El informe sobre ciegos”. Puede leerse, incluso, como una novela al interior de la
novela. Planos yuxtapuestos o modos no lineales de narracion los que le han interesado
a Sabato. No resumiré “El informe”. Me interesa aludir aqui el plano en que Vidal Olmos
le hubiera interesado a Roberto Arlt. Vidal Olmos cree que los ciegos de Buenos Aires
forman parte de una secta conspirativa que opera en los subterraneos de la ciudad.
Cree Vidal Olmos algo mas. La secta posee alcances globales, su poderio va mas alla de
la Argentina. De este modo Vidal Olmos investiga una creencia. Los motivos de su
accién y sus tribulaciones espirituales, que suelen ser constantes, parten de una
sospecha. Una secta ultra poderosa que no sélo vigila a los habitantes de Buenos Aires,
sino que tiene la capacidad de moldear los destinos o los fracasos, hasta la muerte de
las personas. En virtud de presumibles castigos fisicos o metafisicos, todos ellos
inexorables, la secta de ciegos dispone a su merced de cientos de agentes e
instituciones, vastos tentaculos. No solamente le operan los ciegos.

Pesadillas y alucinaciones fueron los primeros avisos de la capacidad de

infiltracién de los ciegos, las sefias de su poder. Admoniciones, todavia menores, que le
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mandaba la secta a Vidal Olmos para obligarlo a desechar sus investigaciones. Orgulloso
y altivo, fanatico y desaforado, arltiano en suma, Vidal Olmos minimiza las primeras
advertencias y continla lo que él nombra investigaciones e hipdtesis sobre la secta de
ciegos.

Se ha dicho ad nauseam que la inspeccion de Vidal Olmos es un “descenso literal
a los infiernos” (Catania, 1997). Todo lo indica: las cloacas y los imperios de la noche, las
alucinaciones y los suburbios de Buenos Aires, Paris y Roma, Egipto, Bombay y San
Francisco. Las disposiciones delictivas de Vidal Olmos vy las tribulaciones metafisicas.
Porque la Unica razén que se le nombre “No Videntes” a los ciegos es la aprension que
produce nombrar directamente a la divinidad como ocurre con algunas sectas
religiosas. Fernando Vidal Olmos tiene una relacién con el mal en una escala mayor.
Como Cristébal Colén o Neil Armstrong, Vidal Olmos se lanza en busca de lo
desconocido. Impulsado por una fuerza enigmatica y poderosa, Vidal Olmos esta
condenado a descubrir qué tan profundo es el pasadizo por el que se puede llegar a las
tinieblas y entablar un frente a frente con los rostros del sufrimiento y del dolor. Escribe

Hegel:

Pero la vida del espiritu no es la vida que se asusta ante la muerte y se mantiene pura
de la desolacién, sino la que sabe confrontarla y mantenerse en ella. El espiritu sélo
conquista su verdad cuando es capaz de encontrarse a si mismo en el absoluto
desgarramiento” (2009, pag. 24).

Cada paso de Vidal Olmos en sétanos y pozos, cuevas y cavernas, es un avance
hacia un mundo poblado cada vez mas por “seres abominables”. No es Unicamente una
investigacion por parte del personaje, sino la revelacion simultanea de como Vidal
Olmos es investigado, obstaculizado o tentado por la secta. No solo se trata de ir
descubriendo un mundo fantasmagorico sino de una transformacion que sufre Vidal

Olmos en carne propia (Sabato, 2014, pag. 430). Los peligros que lo atraen son

verdaderos peligros. Por medio de su investigacion, en suma, Vidal Olmos se adentra en
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una serie interminable de conductos secretos y oscuros que lo conducen al subterrdneo
y desciende hasta encontrarse con el nucleo, con la fuerza verdadera de ese mundo.

La historia de Vidal Olmos es la secuencia de hechos que perfilan a un criminal
absoluto. Nacio el 24 de junio y, segun algunas tradiciones, en el aquelarre del 24 las
hechiceras van al encuentro con el demonio. Padecia pesadillas que se repetian,
algunas recrudeciéndose, y comenzd con paso firme: de chico removia con palas y con
agua nidos de hormigas, imagindndose el advenimiento de cataclismos. Extirpaba los
ojos a los pajaros y a los gatos y les observaba con atencidén las nuevas imposibilidades.
Fue mujeriego y se concebia a si mismo como un canalla. Uno tal que pensaba que a los
de su especie debia castigarseles con el consumo del excremento propio; que en el
presumible juicio final, a través de un “cacatdometro”, se le dictaminara a cada uno de
ellos cuanta canallada debian tragarse. Cuando ya realizaba la investigacién sobre la
secta de ciegos se mofaba de la idea de un Dios omnisciente, omnipotente y, ante todo,
bondadoso. “Dios es un pobre diablo”, decia Vidal, “con un problema demasiado
complicado para sus fuerzas” (Sabato, 2014, pag. 294). Creia mas bien que el mundo
terrestre era gobernado por el Principe de las Tinieblas mediante la Secta de los Ciegos.
Y si se piensa que el bien es de algin modo superior al mal, se interroga Vidal Olmos,
épor qué hay que predicarlo o mandarlo? Se enrold con los circulos de anarquistas
porgue buscaba pistoleros vy falsificadores para reclutarlos en una banda de asaltantes.
Leia a Hegel y la nota policial de los periddicos. Era un investigador del mal Fernando
Vidal Olmos (Sabato, 2014, pag. 333). Un final atroz era su Unico final.

Tanto mas se afirma la exploracion de las partes mas oscuras e irracionales de Ia
condicion humana por parte de los artistas, entiéndase aqui escritores, mas acontece
qgue sus autores sean considerados con asombro y perplejidad, con fascinacion vy
desconcierto. Aunque pareciera extrafio, estas graves ficciones atraen y son admiradas
por la comunidad porque le muestran vy le reafirman las fuerzas auténticas, muchas

veces inconscientes u oscuras, de sus impulsos y de sus temores, de sus deseos y de sus
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pesadillas. Mario Sabato, hijo menor del escritor, adaptd “El informe” al cine bajo el
titulo El poder de las tinieblas de 1979, con el protagdnico de Sergio Renan como Vidal
Olmos. En 1990, el artista espafiol José Hernandez ilustrd Sobre héroes y tumbas en una
edicidon de lujo y conmemorativa de los 80 afios de Sabato a cargo de la editorial Circulo
de lectores. “El informe” se trasladd a la narrativa del comic, en 1993, por Alberto
Breccia y gand el premio a la mejor obra extranjera publicada en Espafa en el Saldon
Internacional del Cdmic de Barcelona de 1994. “Una obra maestra” escribié el Diario de
avisos. Bajo la técnica primitiva carbdn sobre papel, Luis Scafati ilustrd también una
edicion autonoma de “El informe” que ha venido reeditandose a partir de 2013 bajo el
sello espafiol Libros del Zorro Rojo. Editorial premiada, dicho sea de paso, como la

mejor casa editorial europea en 2015.
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