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RESUMEN

La literatura confronta siempre dos problematicas enlazadas pero conceptualmente
diferentes: la forma y el contenido. La sociologfa, vista de cerca, se le parece. Ambas
actividades buscan imponer un orden intelectivo al mundo social o al mundo narrado.
En consideracion de ciertos planteamientos contemporaneos sobre la literatura, este
ensayo explora salidas para una sociologia interesada en conectar con audiencias mas

amplias.
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ABSTRACT

Literature confronts always two intertwined but conceptually different conundrums:
form and content. Sociology closely viewed looks alike. Both disciplines seek to impose
an intellectual order on the social world or on the narrated world. Considering certain
contemporary approaches in literature, this essay explores venues for a sociology inter-

ested in reaching wider audiences.
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I. UNA OPOSICION CONCEPTUAL

Me interesa primeramente despejar la incognita sobre la naturaleza de las decisiones
formales, terreno en el que convergen la sociologia y la literatura, para avanzar a una
hipotesis mas arriesgada: si la sociologia busca incidir en publicos mas amplios, la

literatura le ofrece vias futuras.

Muy a menudo la ejecucion literaria confronta y resuelve dos problematicas conectadas,
pero conceptualmente diferentes. Por una parte, la forma exige resolver la clase de orden
que se impone al mundo. La forma, en su concepto, es una necesidad. El contenido, por
el contrario, depende del mundo vivido, de la experiencia, de lo real. En su potente tesis
de 1908 sobre el papel de la abstraccion en el arte, celebrada por George Simmel y Paul
Ernst, Wilhelm Worringer subrayé muy bien la disociacién entre lo vital y lo estético,

entre el contenido y la forma:

La emocion literaria nace solo al calor del tema. Por esto tiene ese caracter de
arbitraria, mutable, sujeta a lo individual, y para hacerla brotar es suficiente la pura
imitaciéon de lo vitalmente verdadero, que siempre es “interesante”. El efecto
estético, en cambio, puede partir inicamente de ese estado superior del tema que
llamamos forma y cuya esencia es sujecion a ley, no importa si esta es simple y
clara o tan diferenciada como la sujecion, solamente vislumbrada, a la ley de lo

organico (Worringer, 2015: capitulo 2).2

Ordenes yuxtapuestos, la forma y el contenido, pero jerarquizados por el escritor: se carga
hacia la experiencia vivida o hacia la experimentacién formal. ;Qué es la experiencia
vivida? sQué es la decisién formal? ;:Coémo debe entenderse lo uno con respecto a lo
otro? sCémo se traduce lo uno hacia lo otro? ;Qué intercambios se producen entre el

contenido y la forma?

2 Muy a menudo la ediciéon de los llamados ebook carece del paginado pero sustituye la pagina con el uso
de la posicién, como si se tratara de una pagina. Cada vez que utilice las fuentes en ¢book, como en este
ultimo caso, sefialaré el capitulo de la cita para que el lector interesado cuente con una confiable guia de

busqueda.

REVISTAANGLITICA  UAM-LERMA  MEXICO 75



FERNANDO R. BELTRAN NIEVES ENSAYO POR UNA SOCIOLOGIA FUTURA

No hay consenso sobre la pertinencia del estudio de los relatos ficcionales en términos
de la relacion forma y contenido. Nicolo Pasero (2001: 72-74), por ejemplo, desconfia de
la oposicién, le parece “rigida”. Argumenta Pasero que no aporta cosa importante ni
atiende el movimiento, que el autor, marxista de suyo, llama “dialéctica”. Movimiento
que supone entre el autor, el texto y el lector. Pasero, al igual que otros (Schuking, 1950:
63-73), sugiere un analisis del texto literario en el que se acentde la tradicion a la que
pertenece y, al mismo tiempo, contra la o las tradiciones a las que se opone. Ese
reconocimiento, ya advertido por Marx, del peso que tienen los muertos sobre los vivos
(Berman, 2011: capitulo 3). El texto no es algo aislado sino que esta en relacién con una
tradiciéon. Anteponer una tradicién frente a un “yo escritural”’, dicho sea de paso,
trasciende una postura moderna o propia de la modernidad y mas bien perteneceria al
estudio de los textos religiosos como la Biblia. La literatura, en suma, no serfa otra cosa

que la totalidad de estas relaciones posibles.?

Ricardo Piglia sugiri6 en su ensayo sobre las vanguardias que a menudo el escritor del
siglo XX se fue hacia la vida para volver a escribir y a veces se fue y no puede volver
(2016: décima clase). Una decision de anteponer el contenido sobre la preocupacion
formal. En ciertos modos de narrar se insintia que para escribir desde la conciencia de un
criminal hay que haber matado. Solo la experiencia vivida, en efecto, permitirfa saber
c6mo le funciona la cabeza a un asesino. Este es un extremo de potencia narrativa que
esta siempre en el filo de quedarse afuera de la literatura. La alta tension que se produce
a menudo en la oposiciéon forma y contenido ha dado salidas a la llamada literatura de

“no ficcion”. Operacidn Masacre de Rodolfo Walsh (1956) y A sangre fria de Truman Capote

3 La tension entre la forma y el contenido no ha podido ser, y no puede ser, la inica manera de explorar,
inspeccionar, descifrar el mundo de la literatura. El espectrum de los estudios sociolégicos sobre la literatura
ha puesto su atenciéon en las condiciones sociales de producciéon de los escritores o las condiciones
sociales de produccion y circulaciéon de las obras escritas; la formacion del y la disputa por el gusto
literario; el desciframiento de los pubicos lectores o coémo se lee hoy; las trayectorias individuales y los
estudios de caso; la historia conceptual o la historia de las ideas; las redes locales, nacionales y globales
que tejen los escritores; los medios de difusién y la discusion politica de las ideas en revistas o periédicos
o suplementos; la socializacion entre maestros y discipulos; la coacciéon que ejercen la politica y el dinero
sobre los escritores; los medios de masas y la discusion sobre la originalidad.
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(1966) han sido frecuentemente sefialados como exponentes claros de una literatura de

hechos o factica.

En atencién a la perspectiva de Piglia, la vanguardia discute lo formal al mismo tiempo
que lo hace con respecto a los problemas sociales. Segun Walter Benjamin, recuerda
Piglia, la vanguardia no es sino una respuesta formal a una situacién social. La
particularidad de la vanguardia es que hace publica esta idea. La vanguardia lleva el debate
de la forma al espacio publico. La vanguardia no hace sino pensar aquellos espacios desde
los cuales es posible construir la ilusién de una “contrasociedad”. La utopia no tiene otro
sentido que el de la critica al presente o la critica a lo dado. Porque vanguardia quiere
decir “el que esta adelante”, en el sentido del que piensa mas alla de una situacion

establecida.

Para definirse, un escritor lo hace en contra de lo que hacen otros. El modo en que los
escritores piensan su practica y definen su colocacion frente a otros escritores y otras
narrativas o poéticas. Referencias constantes en la llamada linea del tiempo: el pasado y
lo contemporaneo. Alusiones, ademas, en las relaciones horizontales: lo local, lo nacional,
lo global. Todo escritor, lo sepa o no, tiene una teorfa o maneja alguna hipétesis sobre
cémo opera el mundo social, en el sentido en que elige ciertos procedimientos narrativos
en contra de otros. Al menos, no tiene mas alternativa que saber con claridad lo que no
quiere hacer. El plano de la negatividad es muy importante en la construcciéon de los
modos de contar. Es mucho mas facil controlar lo que no se quiere hacer que explicitar

qué es lo que se pretende hacer y conseguirlo. Escribe Piglia:

La historia de las escrituras es la historia de la persecucioén de esa musica que el
artista trata de tocar y nunca termina de tocar como la oye. Por eso se siguen
escribiendo libros: siempre se esta tratando de interpretar eso que uno oye. Pero

siempre es el proximo libro el que lo puede hacer posible (2016: décima clase).

La literatura discute los mismos problemas que discute la sociedad, pero lo hace en otro
registro. HEse otro registro, a la manera de otro mundo, es la decisién formal: el disefio, el
montaje, la filiacion al menos a un género. En toda posiciéon vanguardista es potente la

preocupacion por la forma: como poner en jaque lo ya hecho, como romper el consenso
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o trasladar la critica bajo lo atin no descifrado. La preocupacion por la forma, empero, es
algo mas que la tension que surge entre la adecuacion de lo representado y el objeto. No
es la mimesis el nucleo de la forma. La puesta en forma, sin embargo, no es sino una
transustanciacion de la experiencia o de la materia vivida, de la imaginacién o de la historia.
Todo aquello util que dote de orden al contenido es un trabajo plenamente formal: un
género, la temporalidad, una descripcion, las metaforas, los finales de las historias, el uso

complejo del lenguaje.

Para analizar este trabajo de “puesta en forma”, hay que traer a la superficie las
“maneras de hacer” literarias [...] disponibles en un momento dado. Aquel que
recién entra al mundo de las letras encuentra un espacio de los posibles ya
formado, que ha de tener en cuenta y respecto del cual debera definirse. ;Pero

como reconstruirlo? (Sapiro, 2016: 86-87).

¢Qué clase de preocupacion es la formal? sEn qué raices tedricas se alza su sentido?
Independiente de los objetos y del modo de crear, la voluntad artistica, antes bien, es una
voluntad formal. La tesis del debutante Worringer, Abstraccion y proyeccion sentimental,
marcé un antes y un después no solamente sobre el llamado arte abstracto, de fuerte

empuje en el primer tercio del siglo XX, sino para la entera teorfa del arte.

Para el historiador aleman, hay dos afanes que configuran la voluntad artistica. La
“proyeccion sentimental”, por un lado, encuentra su satisfaccion en la belleza de lo
organico. Proyecta sobre un objeto un sentimiento, la vida interior o la auto-actividad
interna. La satisfaccion psiquica de este tipo de proyeccién no refiere al puro instinto de
imitacion, el gusto juguetén por la reproduccion del modelo natural. Busca la “sujecion
a ley organica” o afin, cuyas propiedades mas claras son lo contingente y lo temporal, lo
arbitrario y lo caprichoso, lo vital de la individualidad. La proyeccion sentimental, ademas,
es el otro rostro de una seguridad sensual, ciega confianza frente al mundo circundante.
Es una alegre devocién de lo mundano. Este sensualismo coincide con un
despreocupado racionalismo y se prohibe toda especulaciéon fuera de este mundo

(Worringer, 2015: capitulo 1).
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El “afan de abstraccién”, por el contrario, halla la belleza en lo inorganico y negador de
la vida, en lo cristalino, en necesidad abstracta. L.a voluntad de trascendencia o eternidad,
impulsada al mismo tiempo por el afan de superar los miedos y lo contingente, lo azaroso
y el caos del mundo sensible. Este afan de abstraccion hunde sus raices en esta suerte de
agorafobia espiritual que sufre el hombre frente al amplio mundo, inconexo e incoherente
de los fendmenos. Un afan de abstraccién que busca depurar lo vital y lo arbitrario del
mundo; volverlo necesario e inmutable, aproximarlo a su valor absoluto. Las formas
abstractas son las tnicas o las mas supremas en las que el hombre encuentra descanso
ante el inmenso caos del panorama universal. Este estilo geométrico, estructurado segin
las leyes de simetria y ritmo, que suprime todo indicio de vida, es el mas acabado o
perfecto de sujecion a ley (Worringer, 2015: capitulo 1). La tesis doctoral de Worringer

semeja a un sensible sismografo que registra los grandes terremotos, que atiende las lineas

de fuerza (Sabato, 1964: 271-278).

Ni en virtud de dominio técnico ni por capacidad estética, la proyeccién sentimental es
superior a la de abstraccién o viceversa. Ambas son dos soluciones a una sola necesidad:
la voluntad formal. Si solo en el esquema puro las dos voluntades se encuentran en los
extremos o se expresan nitidamente en momentos histéricos muy particulares, debe

deducirse que se entretejen, se enfrentan o se enriquecen mutuamente.

¢Qué clase de orden postula la literatura? Toda ficcién construye una trama, pero una
trama no puede alzarse sin una teorfa o, al menos, una hipétesis sobre como funciona el
mundo narrado. En E/ arte narrativo y la magia, Jorge Luis Borges afirma que el problema
fundamental de la novelistica, léase también de toda literatura, es la causalidad (Borges,
1985a: 53). Afiade que construir una trama no es sino establecer un tipo de motivacién y
esconder algunas causas. Borges sabia invariablemente como iniciaban y cémo conclufan
sus ficciones y dejaba abiertas a la imaginacion las posibilidades por las cuales transcurrian
los relatos (Borges, 1981). El misterio que da razén de ser a la llamada “literatura
fantastica”, o el enigma que fundamenta a la literatura policial, no son otra cosa que el
escamoteo de la causalidad (Piglia, 2016: décima clase). Algo que ha sido contado o

registrado en el relato, circunstancial o sin advertitlo en demasia, hara valer su fuerza
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sobre cémo se sucedieron los hechos. Si Borges relaciona la magia con el arte de narrar
es porque sigue fielmente su funcionamiento: aunque no es visible la relacién entre lo
causal y los efectos, se alude a algo que se ha registrado o se ha narrado en algin
momento, hara valer su fuerza como responsable indirecto (al menos) de los desenlaces.
Que haya sido escondida, no debe seguirse que los relatos de ficcién no operen con base

en algin tipo de causalidad. ;Qué clase de causalidad opera en los relatos?*

II. ESCAMOTEO DE LA CAUSALIDAD

Ricardo Piglia teorizé que los ojos lectores de escritor son ojos de estratega frente a los
textos de otros escritores. A diferencia del critico literario, que busca imponer de manera
general el modo de lectura o la interpretacion (Guerrero, 2015), corazén vivo de la guerra
entre los criticos, el escritor lee de otro modo. Le interesa, por el contrario, las
posibilidades de un texto. Observa, asimismo, las posibilidades negadas y qué clase de
problemas confronto y resolvié un texto escrito (Piglia, 20106, primera clase). Supone que
el texto escrito se confrontd con otras posibilidades y contra otra poética. Los ojos
lectores de escritor, ademas, son capaces de identificar la pureza de la forma o la eficacia
de la realizaciéon (Piglia, 20106, cuarta clase). Los escritores leen desde donde escriben.
Ademas, los ojos lectores de los escritores han renovado el debate sobre la literatura

(Piglia, 2014, Borges como critico).

Un ejemplo puro de esta clase de lecturas la efectud el propio Borges en sus ensayos.
Tanto Piglia como Beatriz Sarlo, estudiosos contemporaneos de Borges, coinciden en
sefialar que Borges fundo su poética en la lectura (Piglia, 2016, primera clase; Sarlo, 2015,
capitulo 1). Hizo Borges todo lo posible por orientar el modo en que quiso ser leido.

Construy6 su tradicion o red de lecturas mas idénea desde el lugar en el que defini6 su

4 Quiza el lector especializado dude de una afirmacién anterior al tener en mente la idea de causalidad
que subyace en los modelos estadisticos. El investigador, en efecto, debe construir una considerable
cantidad de variables, debe calibrarlas u homologarlas (si son nominales, de intervalo o de razén) y
someterlas a operaciones estrictamente rigurosas. Debe interpretar los resultados o los indices que
ofrecen las técnicas: la correlacion parcial o la regresion multiple, digamos, luego entonces rechaza o
valida las hipotesis. Desde luego, no se trata en la ficcion de esta zekbné particular.
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propia escritura y lo llevé a cabo desde una posicion en el cual los textos que iba a escribir
o estaba escribiendo podian funcionar. Como incansable difusor de la literatura britanica
—Swift y Conrad, Stevenson y Chesterton— y “géneros menores” como la literatura
policial, labré el terreno para la recepcion de su propia literatura. “Si Borges es leido
desde Dostoievsky o desde Proust, no queda nada de éI” (Piglia, 2016, primera clase).
Habria entonces unos ojos de lectura que efectian los escritores para descifrar como
fueron construidos los textos de los otros. El desciframiento de un saber técnico, un
conocimiento de la construccion y de los problemas narrativos que estan asociados.
Quién cuenta la historia, qué relaciones existen entre el autor y el narrador, las
temporalidades del relato y los finales son, entre otros, problemas técnicos y formales.
En suma, todo escritor busca orientar el modo mas idéneo o funcional a su propia
poética. Porque estan en juego la vida, el reconocimiento y la sobrevivencia, estas

estrategias son una mas de las guerras entre los escritores.

En el transito de no ser solo poeta, Borges disecciona en E/ arte narrativo y la magia los
problemas formales del arte de narrar. En concordancia con los argumentos anteriores,
ese ensayo de Borges, que ya pertenece a su periodo mas fecundo, es un ejemplo de una
lectura que no busca el sentido sino la explicitacién de cémo un texto ha sido construido.
Un vasto terreno explora este arte. Tiene fe en la poética y la metafora es un frente abierto
de batalla. Usa imagenes que preparan las descripciones. No describe, mas bien sugiere,
adivina. Persuade y significa con atraccion lo extrafno. Y si explica, lo efectda sin asombro.
Pero su problema central es la causalidad (Borges, 1985a: 53). ;Por qué Borges relaciona
la magia con la causalidad? ;Por qué sostiene Borges que la novelistica opera segun la

légica de la magia? ¢No es la magia su contradiccion?

El antropdlogo James Frazer le ofrece a Borges los ejemplos. Colocar ungtiento a la daga
que produjo la herida. El baile de disfraces de bisonte para que se presenten los
verdaderos. Una incisiéon en el brazo para que el chorrito de sangre obligue al cielo
imitativo a sangrar de igual manera. Los agravios a una imagen de cera para que perezca
su original. Los cuidados a un nifio de madera para que el vientre sea fecundo. Debe

deducirse que la magia es la coronacién de lo causal, no su negacion. Todo lo anterior
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tiene pleno sentido para el supersticioso. Esta suerte de armonia rige en las narraciones.
Y concluye Borges: “todo episodio, en cuidadoso relato, es de proyeccion ulterior”
(Borges, 1985a: 54). Por eso el lector ideal de ficciones pone en suspenso la duda, un

lector aliado, un sujeto de fe. Ese lector ideal que fue Don Quijote o Madame Bovary.

A la manera de un rayo de luz, por otra parte, Beatriz Sarlo sostiene que hay dos pro-
fundas razones en este interés de Borges por el orden. Una es formal, busca un orden en
la consistencia de una narracion que sea independiente del “reflejo de lo real”. En estricto
sentido, Borges no es sino un cultivador de la tesis de Worringer en la ficcion. En tanto
reflejo, segun la hipétesis mas extendida sobre la mimesis, una narracion realista estd
sometida a infinitas operaciones. Se tratarfa de trasladar a forma todo aquello que ha
alertado Worringer para con el mundo sensible: el caos y el capricho, el azar y la
contingencia. Para desechar e ilustrar un procedimiento como el anterior, a Borges le
vinieron bien los personajes dostoiewskianos: personajes que se suicidan por felicidad,
delatores por fervor o asesinos por benevolencia (Borges, 1985b: 161-162). La

contingencia en su expresion mas pura.

A Borges, por el contrario, le interes6 una narrativa con leyes internas, propias, de
causalidad limitada y lacida, cuyo género maximo fue la llamada “literatura fantastica” o
el género policial de enigma. ¢Esta literatura borgeana no es el claro ejemplo de un tipo
de “literatura abstracta”? ¢No fue el de “literatura cerebral y sin vida, algebraica y de puro
intelecto”, los vituperios mas extendidos para negar y renegar de la de Borges? La otra

razon, socioldgica, la enuncia Sarlo del siguiente modo:

Estos principios [formales] pueden ser considerados, mas alla de una postulacion
de un arte poética, como la reaccion aristocratica frente un mundo desordenado

que, en la década de 1930, parecia vacilar frente al abismo de la irracionalidad.

5> Flaubert puso a la sefiora Bovary como el modelo del lector ideal de la novela. Continta Piglia: “De
algun modo, como lectora, madame Bovary es la ilusion de todo novelista porque ella cree en la ficcion,
lee para vivir lo que lee, se enamora segun el modelo de construccion de la experiencia que propone la
ficcion |...] Desde Cervantes, la novela ha planteado la cuestion de como pasa a la vida lo que se lee y ha
sostenido una posicién si se quiere optimista en la relacion entre arte y vida. ¢Como se actda sobre la vida
de otro? ¢Por qué cierto tipo de estructuracion imaginaria produce determinados efectos en la realidad»”
(Piglia, 2016, primera clase).
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Anos después, Borges repite este argumento: “En esta época nuestra, tan cadtica,
hay algo que, humildemente, ha mantenido las virtudes clasicas: el cuento policial.
Ya que no se entiende un cuento policial sin principio, medio y sin fin [...] leida
con cierto desdén ahora, esta salvando el orden en una época de desorden” (Satlo,

2015: capitulo 5).

Aristocratico de cuna pero de familia en declive, en efecto, antepuso Borges la lucidez o
el orden frente el caos de los anos 30: “la era melancélica del nazismo y del materialismo
dialéctico, de los augures de la secta de Freud y de los comerciantes del surréalisme” (Sarlo,

2015, capitulo 5). Continua Sarlo:

La respuesta de Borges consiste en la imposicion de un principio de orden (que a
su vez necesita y trabaja con lo heterogéneo, los géneros menores, los marginalia)
en un pafs donde la inmigracion, el plurilingtiismo, el sistema politico construido
por el partido radical entre 1916 y 1930 herido en profundidad por los golpes de
Estado, el desplazamiento y el recambio de la clase dirigente, habfan conjurado
para siempre la hegemonia de la elite criolla sobre la cultura. En el movimiento
impreso por estos cambios, Borges llevé a cabo la invencion literaria de un pasado
y el ordenamiento fantastico que se contrapone a una realidad insoportable
(verdaderamente insoportable, para Borges, cuando se instala el régimen

peronista) (Sarlo, 2015, capitulo 5).

El socidlogo brasilefio Sergio Miceli, por su parte, edificd su hipotesis sobre Borges de
“escritor nato” como una respuesta formal a los dilemas culturales y politicos que la
decadencia de una familia criolla, de la que emergi6é Jorge Luis Borges, trajo consigo
(Miceli, 2012: 21-64). De animo furioso, el provocador ensayo de Miceli ofrece la
siguiente combinatoria de circunstancias que catapultaron a Borges como un escritor
nato: (1) La ceguera del padre Jorge Guillermo le obligd a la renuncia de su “proyecto
como escritor” y lo trasladé a su hijo Jorge Luis. La ceguera fue una enfermedad
congénita que afectd a seis generaciones de los Borges. (2) Una educacion sentimental
europeista, de ambiciones universales o cosmopolitas, de fuerte contenido francés. La

familia Borges pas6 una primera larga temporada en Europa de 1914 a 1921, periodo de
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los afios juveniles de Borges, 15 a 22 afos. Debe agregarse la educacién privada que
recibi6 Borges por parte de una institutriz britanica que le dictaba las clases en inglés. (3)
El acceso a y posterior herencia de la biblioteca paterna, ejemplo claro de transmision
material de un vasto capital cultural, compuesta por libros fundamentales en inglés. (4)
El dominio prematuro de los lenguajes: el espafiol y el inglés fueron simultaneamente las
maternas, el francés lo adquiri6 en la estadia en Europa vy, al final, el aleman lo estudio
por cuenta propia. (5) La eleccién del celibato, requisito indispensable para la idea de un
escritor hecho solamente de “lectura-escritura”. (6) La favorable recepcion
iberoamericana de la obra poética temprana. (7) La gufa del vanguardista Macedonio

Fernandez (1874-1952).

Sigue de cerca Miceli lo que el propio Borges retraté de su principal mentor y guia de

peso:

las cualidades de polemista invencible, la postura como ser filosofante, la practica
extravagante de militante anarquista ocasional, los dones de pensador original y
audaz de aquel que se impuso mucho mas por la vida que por las obras, por los
encantos de su conversacion, por su expresiva oralidad, por el estilo personal de

tocar la guitarra (Miceli, 2012: 306).

Frente a la tumba de Macedonio Fernandez, Borges confesé que por aquella época lo
imit6 hasta la transcripcion, hasta el apasionado y devoto plagio, sentia que Macedonio
era la metafisica, la literatura. No imitarlo, decfa Borges, hubiera sido una negligencia.
Epicentro de la primera vanguardia argentina del siglo XX, Macedonio Fernandez fue el
inventor del hibrido ensayo y ficcién, que Borges se encargara de perfeccionar y
catapultar, y sera objeto de lucha ulterior en la generaciéon de escritores posteriores a
Borges. Jorge Luis Borges, empero, conspird contra él al grado tal que se difundié en los

afios de 1940 que Macedonio Fernandez no fue sino una invencién borgeana.

En resumen de lo hasta aqui expuesto, la puesta en orden es un acto formal que realiza
todo escritor sobre el material disponible de narracion o de ficcionalizacién. El caso de
Borges es paradigmatico porque ha sido un exponente del orden geométrico. Ha sido la

abstraccion, visto asi, el terreno fértil para los intercambios de la sociologia con la
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literatura. Existen, empero, dos matices sustantivas. La sociologia es hija del siglo XIX; la
voluntad de arte, en cambio, surgié de una necesidad imperiosa de la condicién humana.
La sociologia, ademas, esta conectada con la dominaciéon racional pero la voluntad
artistica responde a un profundo reclamo psiquico. La hipdtesis a explorar a continuacion
es la posibilidad abierta que juega la literatura para el beneficio de una sociologfa futura,

interesada en alcanzar audiencias mas amplias.

ITI1. ENSAYO POR UNA SOCIOLOGIA FUTURA

Cuenta Wolf Lepenies en Las tres culturas que el surgimiento de la sociologfa en Francia,
Alemania e Inglaterra (1875-1920), en aras de su constitucion como un campo autbnomo
y legitimo de estudio, corri6 parejo con el enfrentamiento frontal que librd, que sintid
que debia librar, con la literatura. En menor medida, dio batalla también con lo que hoy
llamamos el periodismo de investigaciéon. Nacido el imperativo de veracidad en el
crepusculo del XIX, las reflexiones sobre el mundo social, empero, habfan sido terreno
tértil, claro y propio, de la filosofia y de la literatura. Una espinosa interrogante colectiva
para aquellos que la hicieron suya fue sobre las diferencias del abordaje sociolégico frente
a la pluma del cronista, frente a la meditacion filosoéfica, frente a la trama de una novela
realista. Interesados por el estatus de su cientificidad, aunado a los valores que iban
tradicionalmente asociados: objetividad y expulsién del yo escritural, evidencias
contrastables y universalidad, todo el frente de combate de estudiosos que clasificamos «
posteriori como socidlogos clasicos suspendieron de modo general el didlogo o el

usufructo, el cortejo o el contrabando con el amplio espectro de las humanidades.°

Rica en figuras, que nutrieron un proceso intelectual largo y problematico, que marcho
simultineamente con la institucionalizacién de los departamentos universitarios, la

sociologfa no se constituyé nunca como un todo armonico, consensuado u homogéneo.

6 Fundador de 1. Année Sociologique (1898 a 1925 fue la primera época), Emile Durkheim fue el tnico de
sus contemporaneos que siempre se reivindico socidlogo. Karl Marx nunca lo hizo. Max Weber se referfa
a si mismo como economista politico y George Simmel, quien reneg6 al final de su vida de la sociologfa,
se concebfa mas bien como un filésofo (Wallerstein, 1999b: 11-16).
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Francia, Alemania, en menor medida Inglaterra, reclamaron para si problemas, objetos
de estudio y procedimientos particulares, sujetos a su propia tradicién cultural. Inglaterra
catapulto la logica formal. Francia fue la patria del racionalismo. Alemania desarrollé lo
mejor del analisis de la cultura o sus variantes. Captiva y entusiasmada por los avances y
los métodos hechos por parte de la ciencia natural un siglo antes por lo menos, la
tendencia dominante en el interior de la sociologfa, sin embargo, buscé introducir de
manera cada vez mas sofisticada, segun las técnicas y las actualizaciones, la logica, la
reflexividad y las matematicas en los esfuerzos de desciframiento del mundo social. Por
el contrario, los didlogos entre la nueva disciplina y el vasto imperio de las humanidades
fueron vistos con cautela o recelo, relegaindose a posiciones mas bien marginales o en los

bordes de la sociologfa.

Alrededor de Simmel, empero, Estados Unidos y Alemania lograron vertientes de
investigacion sociologica abiertas a los objetos de estudio y métodos propios de las
humanidades. A diferencia de sus contemporaneos, Simmel publicé textos en revistas
que hoy dia serfan de la orientacioén del tipo Cosmopolitan o 1OGUE. ¢Un socidlogo que
escribe para un publico interesado en la moda, el maquillaje y las celebridades? Una
hipotesis a debate es que Simmel tenia claro, o se debatié consigo mismo en virtud de las
circunstancias que atafifan a su calidad de judio aleman, que la sociologia no estaba
condenada al publico docto. Aunque publicé libros completos y se dirigié a los
especialistas, versado Simmel en el género ensayo, supo usufructuar este terreno textual
con el animo de ser leido mas alla de las fronteras de la disciplina. Ese mas alla, no
obstante, nunca fue el publico masivo. Sin las pretendidas virtudes del ensayo, como la
flexibilidad, la brevedad o lo fragmentario, a Simmel quiza le hubiera sido imposible la
busqueda de una valvula de escape. ;Qué clase de intercambios pueden darse entre la
sociologia y la ensayistica? Por otra parte, la llamada “Escuela de Chicago” esta atravesada
por una linea de continuidad que nacié de Simmel (Nisbet, 1979: 99). Robert Park (1864-
1944) estudi6 con él. Park fue maestro de Everett Hughes (1897-1983). Este ultimo fue
mentor de Howard Becker (1928 a la fecha). Aunque retirado, Becker es actualmente uno

de los cabezas en jefe de las sociologias mas heterodoxas y abiertas en el globo. Basta
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darse una idea al respecto con la atencién de los titulos de sus libros: entre otros, Para

hablar de la sociedad la sociologia no basta, Becoming a Marignana User, What about Mozart?, What

about Murder?

Hay pleno sentido en la expresion de Lepenies de la sociologia como “tercera cultura”
frente a las dos plenamente constituidas: la ciencia natural y las humanidades, filosofia en
la primera linea. Cancelada la reivindicacién para si de la inauguracion del pensamiento
racional sobre el mundo social, la sociologia sinti6 la urgencia de imponerse. No pudo
reivindicarlo porque reflexiones sobre la moral o la politica venfan dandose desde la
filosoffa antes y durante la modernidad. Lo que atravesaba el corazén mismo del proyecto
de la sociologia fue el interés de vehiculizar para si el poder del racionalismo cientifico y
sus derivaciones técnicas sobre sociedades mas sofisticadas y conflictivas, masivas y

complejas (Wallerstein, 2003: 3-36; Pérez Soto, 2008: 33-40).

Muy cerca de lo que teorizé6 Max Weber de hacer notar la dominacién racional frente a
la carismatica o la tradicional, la sociologia, al igual que el resto de las ciencias sociales,
exigi6 autoridad y no iba a lograrlo via el recurso de los imperativos categoricos, las
conveniencias morales o los usos privados de la razén. Iba a efectuarlo, por el contrario,
a través de alta teorfa y potentes técnicas de analisis. Dos rostros simultineos de la
racionalidad contemporanea. El credo era: “a medida que avanzamos en una
comprension verdadera del mundo real, también avanzamos hacia un mejor gobierno de
la sociedad real y, en consecuencia, hacia una mayor realizacién del potencial humano”
(Wallerstein, 2002: 157). Incluso las tres ideologias que se definieron también en el XIX:
conservadurismo, liberalismo o socialismo, posteriores a la Revolucion francesa de 1789
(Wallerstein, 1999a), incentivaron con igual fuerza para con sus fines, atravesadas por la
misma urgencia, el conocimiento cientifico de la sociedad moderna. Circunstancia que
no solo observé el intelecto de Weber sino constaté y enfrent en su tiempo con los
“socialistas de catedra”. Llevo a Max Weber a su postura de una sociologia wertfres, un
saber exento de valores pragmaticos, utilitarios, totalmente dirigidos (Wallerstein, 1999b:
98-100). En efecto, ¢cémo conciliar la libre determinacién de los individuos con una

regulacion razonable de lo social?
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La combinacion entre deseo e interés para conseguir dicho credo, asi, debilit6 (sin total
éxito) el comercio entre la sociologia y la literatura o las humanidades, también con el
periodismo. Al mismo tiempo, esta combinatoria deseo y necesidad hizo que la sociologia
asumiera muy a menudo un rostro objetivante y frfo, sistematico y distanciado, abstracto
y criptico. Impulsada por su pasiéon por lo real, sin poder clausurar, empero, sus usos
politicos, se abrié paso al mundo occidental una sociologia de espiritu geométrico. Frente
al usufructo humanistico, la sociologia quedé apatica o sucumbi6 al desdén. La invadio
la cifra en detrimento del uso complejo del lenguaje. Prefirié la modelizacién matematica
en menoscabo de la narraciéon. Abrazé el diagnostico y relegd los planos conjeturales.
Adopto el interés técnico y mantuvo en suspenso la especulacion filoséfica. Profundizé
el estudio de la estadistica y rechazo su reflexion escritural. Anhel6 sentencias universales
en agravio del escrutinio de las huellas y los detalles. Antepuso el sosegado uso

computacional, muy de nuestra época, frente a la salvaje posibilidad detectivesca.

Una imagen de este largo proceso intelectual puede ser util aqui pero es inexacta con
respecto a los matices. No me propongo dicho matiz sino allanar un terreno en el que se
hicieron posibles, empero, los intercambios entre la literatura y la sociologia. No ha sido
nada nuevo acudir a la literatura para adentrarse en problematicas reales o para mostrarlas
desde un angulo narrativo o vitalista. El hecho que se la use de muchos modos en
sociologfa no es sino el reconocimiento de su poder o de su persuasion. La literatura, de
manera general, remite al mundo. Lo refleja o lo figura, lo traspone o lo deforma, lo vela
o lo explica, lo contradice y lo violenta. Ademas de recitar de memoria a Shakespeare o
exaltarse con Byron o Shelley o elogiar a Heine, las opiniones de Marx sobre la literatura
de su tiempo fueron basadas en “lecturas criminales”. Un lector, sostiene Ricardo Piglia
en su E/ ziltimo lector, es también alguien que lee mal, distorsiona, percibe confusamente.
En la clinica del arte de leer, no siempre el que tiene mejor vista lee mejor. La mancuerna
Marx y Engels estuvo interesada en como ciertos escritores —Diderot, Dickens o Balzac
ala cabeza— pudieron salirse o inmunizarse de su condicionamiento de clase y pudieron,
por lo tanto, “representar” tendencias historicas que atraviesan a las sociedades europeas

y a los intereses de clase (dominante). Un interés por la literatura, ademas, fuertemente
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orientado hacia las “descripciones frescas, vivas, pormenorizadas” (Marx y Engels, 2015:

27-64; 131-48).

Al concentrar buena parte de sus fuerzas intelectuales en lo que tienen de “normal” los
llamados hechos sociales —léase las medias o las modas estadisticas—, Durkheim alent6
la atencion de “figuras sintéticas”, representativas socioldgicamente, a partir de lo cual
podria atenderse en paralelo las variaciones o lo patologico. Estas figuras o
representaciones, como lo mostré el propio Durkheim en su estudio sobre el suicidio, se
hallan a su modo en ciertas novelas porque la literatura trabaja siempre con el montaje,
la concentracién de contenido, lo “mas puro”. Por lo mismo, Durkheim se interes6 en

las figuras literarias de Fausto, Werther y René.

Bajo el mismo plano, coinciden las reflexiones tedricas en torno a los tipos ideales de
Max Weber. Estos no viven puros en ningun lugar sino que son construcciones mentales,
alzadas mediante dispersos y dispares rasgos empiricos. Debe seguirse que en plena
edificacion de la tercera cultura, hubo terreno minimo para este tipo de comercio con la
literatura en cierto plano. En nuestro tiempo, ademas, Alfred Schiitz se interesé por la
lectura ficcional del mundo real. Pierre Bourdieu sugirié la atencién minuciosa a E/
contrabajo, de Patrick Siiskind. Bernard Lahire admira la “sociologia implicita” en las
novelas de George Simenon. Pero no me planteo este uso que ha sido frecuente. Para
decirlo con Hitchcock, se presenta ante nosotros una suerte de dimension desconocida,

explotada todavia poco.

El lector, en efecto, ha sido el gran ausente de la sociologfa. ¢Para quién se escribe? Sean
cuales sean sus avances y sus métodos, sus teorfas y sus descubrimientos, sus apologfas y
sus rechazos, la cuota de desciframiento es alta. Dado que ha preferido catapultarse como
un portavoz de veracidad, la sociologia ha sucumbido a las presiones de la propia
profesion, la critica de los pares y ha estado obligada a la produccion de textos que relegan
en general su reflexién escritural. Textos que exorcizan, destierran y niegan todo
contenido que se afilie a la literalidad. En virtud de su método las ciencias sociales
devinieron modernas. No lo fueron por su escritura (Jablonka, 2016: 285). En una

palabra, es necesaria la dolorosa adquisicion de unas gafas de especialista para
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desenmarafiar sus significados. En su poderoso Manifiesto para las ciencias sociales, Ivan
Jablonka (2016) observa que la tendencia de especializacién, en detrimento de la
divulgacion, afecté por entero el amplio espectro de las ciencias sociales, la historia
incluida. Agravé la tendencia, ademds, a la sentida filiaciéon de la literatura con lo
femenino. A las ciencias sociales, por su parte, las atravesaron por entero los valores
masculinos. “Los cientificistas, exclusivamente masculinos —escribe Jablonka—,
rompieron con la literatura al modo en que un asceta se prohibe mirar a las mujeres”
(Jablonka, 2016: 317). La precaria atencion al lector, ademas, supone un rechazo implicito
a la reflexién sobre lo que es la escritura y sus alcances para llegar a un publico mas
amplio.

Tal cual suele escribirse, no debe perderse de vista que muy a menudo la sociologia sufre
la critica de los roedores porque sus resultados depararon en un estante de biblioteca
universitaria. No dudo de su importancia o de sus dificultades. La lucha constante contra
el error. Después de todo, la sociologia se reivindica como una ciencia. Se encuentra todo
el tiempo a prueba. Sin embargo, observo también sus carencias e imposibilidades. ;Qué
pasaria si a la sociologia se la midiera en funcién de su entretenimiento? Si el objetivo no
es solo los pares, una respuesta plausible, para muchos suficiente o ineludible, hay un
rechazo explicito a una comunicacién amplia. L.a academia ha impuesto fronteras muy
claras: el lenguaje criptico y la autosuficiencia, la llamada objetividad y el dictado de las
pruebas contrastables. Muchos de sus recursos de financiamiento —quiza para bien—
no responden a la venta de los libros. Bajo esta suerte de domo a la Stephen King: un
pequefio mundo relativamente separado del mundo, ¢quién tendria o para qué habria que
ocuparse de los lectores? Quiza para la fisica o la biologfa pasen desapercibidos los
lectores. Estos, en cambio, son una cuestién pendiente y espinosa para la sociologfa. Sus

postulados o sus aseveraciones se fundamentan en las personas de carne y hueso.

¢Cuales son las condiciones sociales que hacen posible que un autor rompa los cerrojos

que ha impuesto la academia? Una variante de la pregunta anterior es la consideracion de

las condiciones sociales que hacen posible el arte. De un solo trazo, sicuiendo a Switf, la
bl bl

cuestiéon la despacha Borges del siguiente modo: Art happens. De tal suerte, suele
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encontrarse la creencia —aunque es mas que una creencia— que el escritor no se hace
sino nace. La atencién a los lectores y la reflexion sobre el usufructo de la literatura por
parte de la sociologia no responde, me parece, a un capricho individual de lo que esto
escribe. Quizas Los bijos de Sdnchez de Oscar Lewis, texto antropolégico bien conocido,
pase como la referencia por excelencia. En descargo de lo anterior, muy propio de la
etnografia ha sido el guifo literario. Los diarios de campo, la observacion participante y
los relatos de vida son espacios de intensa reflexion escrita. No el recurso a la ficcion,

entendida como fabula, sino el usufructo de la escritura literaria.

El usufructo de la literatura en sociologfa se configura también como una reivindicacion
de la metafora o, en menor medida, la sinécdoque. El uso complejo del tiempo como lo
serfa la técnica del contrapunto o el uso del futuro anterior. El recurso de la conjetura
por medio de los subjuntivos, “que son los prodigiosos vehiculos de unas posibilidades
alternas de vida, que son las funciones de la esperanza” (Steiner, 2012, capitulo 8). La
pregunta por la voz narrativa no es cualquier interrogante. La poética del lenguaje y la
ensayistica. De ésta proviene la postulaciéon de un yo escritural y la propuesta de un estilo.
Que se lean las investigaciones como si fuesen novela. Escritor de policiales e historiador
simultaneo, Paco Ignacio Taibo II ha ofrecido una sentencia poderosa con respecto a sus
pesquisas narrativas. La consideracion al lector, sostiene, es un texto de manufactura
compleja pero de facil lectura. ;Cémo se produce esto? Ni él mismo lo sabe, aunque lo
hace. Como cuando advertia San Agustin sobre el tiempo. Si no me lo pregunto, sé lo

que es; cuando me lo pregunto, no lo sé.

¢Ciencias sociales que procuren placer? No es en absoluto una prescripcion, es una
posibilidad. Una tal que sabe que una batalla decisiva es con un lector. Frente a él, que le
haga valer el uso complejo de la escritura y que le despierte las emociones, no solo un
anzuelo al intelecto. Desde luego, una sociologia no se resuelve en atencién solo a los
problemas escriturales. Lo notable, sin embargo, no deja de ser problematico. Que yo
sepa, este puente entre los géneros no ha seguido estrategia clara ni posee una sola
expresion. Pertenece al orden de los esfuerzos individuales, la sensibilidad o la técnica de

escritura. Hay algo también de rebeldia, de hartazgo, de travesura en el gremio. Supone
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que el analista que escribe se conciba de algin modo como escritor profesional. Sin
embargo, los ensayos al respecto, por minimos, poseen el cariz de la herejia. Pasa como
chiste que hasta el gobierno mexicano demandara judicialmente a Oscar Lewis. Aunque
no puedo seguitlo, en todos los frentes que E/ manifiesto por las ciencias sociales ha abierto,
Jablonka (2016) ha sefialado la inmersién personal, el conflicto interno, que lo condujo a
tomar postura. La posiciéon de Jablonka, como todas las de vanguardia, es una respuesta
formal a una problematica social, anadamos dilema existencial. En las primeras paginas

de su manifiesto escribe:

A mediados de la primera década de este siglo, defendi mi tesis de doctorado y
publiqué, al mismo tiempo, una novela; la tesis en la Sorbona, y la novela, con
seudénimo. Esa doble tentativa de historia y literatura “puras” era un poco
artificial, aun cuando las dos obras cuentan la historia de nifios en duelo,
abandonados y engafiados. Al juzgar impensable la imposibilidad de conciliar
ciencias sociales y creacién literaria y, mas aun, pretenderlo pablicamente, yo vivia
en una especie de sufrimiento [las cursivas son mias]: “Si llego a ser historiador, la
escritura debera reducirse a un pasatiempo; si llego a ser escritor, la historia ya no
sera mas que una actividad que me dé de comer”. Tuvieron que pasar varios asios,
varios intentos y varios encuentros [las cursivas son mias] para que me decidiera a
adoptar una forma pirata, esa Historia de los abuelos que no tuve [las cursivas son mias],
cuya naturaleza historiadora y literaria es imposible de decidir. Llegaba por fin a

lo que querfa hacer (2016: 21-22).

Asi como el flujo internacional de personas traspasa y desdibuja las fronteras o las
identidades que salvaguardan esas fronteras —hay culto a la virgen de Guadalupe en los
barrios pobres de Chicago—, asi como ya no es posible sostener sin mas la existencia de
solo dos sexos, hay zonas que no pertenecen a nadie, en las que ninguna autoridad logra
imponerse. Una mas de estas dimensiones se constata de igual modo entre los géneros
literarios. Bastarfa pensar en la “zona de guerra” que ha sido el género ensayo o el género
biografico, que ha dado pasos muy atrevidos hacia la autobiografia y, mas aun, a la auto-

ficcion. Bastarifa leer Los diarios de Emilio Renzi para darse una idea de los planos de ficcién

ANO1 VOLUMEN1 NUMERO1 JULIO- DICIEMBRE DE 2018 92



LA FORMA Y CONTENIDO DE UNA SOCIOLOGIA CONVERGENTE CON LA LITERATURA OTROSTEMAS

y realidad que estan entretejidos. Uno no sabe con certeza lo que Renzi se ha apropiado
de Piglia o lo que Piglia se ha desdoblado en Emilio Renzi. Antes de Piglia, Ernesto
Sabato lo llevé a cabo en Abaddon el exterminador (1974). En efecto, Sabato se propuso
investigar a la ficcién con las armas propias de la ficcion. Una suerte de ficcion elevada a
la segunda potencia (Sabato, 1985: 38). Desde que cimbré la vanguardia rusa, no podria
descartarse, asimismo, lo que ha ocurrido con el periodismo de investigacion y la cronica

(Jablonka, 2016: 233-242).

El comercio actual entre la sociologia y la literatura se suma a los territorios de fronteras
abiertas. Para Jablonka se trata de la manufactura de un texto-investigaciéon. De patria
literaria, el texto; del ejercicio de un razonamiento y de un método, la investigacion. Un
texto-investigacion no rechaza la creatividad de una escritura pero es una tal que se
somete libremente a un método riguroso. Ha habido operaciones comunes a la literatura
que tienen la misma importancia en sociologia o en historia: el montaje. Buscar hechos y
establecerlos, seleccionarlos y ordenarlos, jerarquizarlos y conectarlos en cadenas
explicativas (Jablonka, 2016: 257). Un texto-investigacién busca decir algo verdadero. No
busca dar un efecto de lo real o un efecto de vivencia. Tampoco busca el bello estilo. El
“arte de ficciéon”, por otra parte, abre la puerta de la literalidad a la escritura de un texto-
investigacion. El “arte de ficcion” como una variante de un método riguroso de escritura.

Escribe Jablonka:

Las ciencias sociales pueden tomar todo lo que quieran de la novela, la tragedia, la
poesia, el mythos |...] Ningun procedimiento puede serles ajeno: puesta en intriga
y ordenamiento de las acciones, pero también espera, efecto de suspenso, efecto
de sorpresa, inversion, punto culminante, contrastes, dialogos, juego de los puntos
de vista, listados, ironia, complicidad con el lector, desfamiliarizacion, mondlogo
interior, intertextualidad, trabajo de focalizacién, de encuadre, de escenografia. Se
trata de desarrollar nuevas ficciones de método. Por ejemplo, contar una historia
de manera regresiva, no a partir del punto mas alejado del pasado, sino alejandose
poco a poco del momento presente; seguir a un personaje con la camara al

hombro, respetando las posibilidades que se le abren, sus futuros todavia abiertos;
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inaugurar un relato con varios comienzos, pero sin datle fin (y viceversa); cotejar
retazos de vida; hacer la historia de una incoherencia; asociar conversaciones
literales, imagenes-citas, videodocumentos. El formato de los textos serfa
reducido, como un articulo periodistico o una novela breve, a fin de que sean mas
contundentes. En el caso de un relato mas largo, el desglose seria el de una serie
de television. El ritmo, el de un #riller. En otro lugar, el historiador utilizaria el
futuro anterior, que integra a la vez el caracter consumado de los acontecimientos
y nuestra mirada retrospectiva [...] O el futuro simple, pronunciado desde el
pasado. O el presente, a la vez para el pasado y para hoy (Jablonka, 2016: 285-
289).

Esta multiple construccién no es sino un dar orden creativo al desorden, un
razonamiento hecho relato. Este ordenamiento del mundo o en busca de formas es
propio de la literatura, intimo también de la sociologia. Sin embargo, hay una notable
diferencia. La primera suele escamotear la causalidad. Todo aquello util para redituar los
efectos de sorpresa. La segunda, por el contrario, tiene el derecho de recurrir a la magia

pero esta obligada a la revelacion de los trucos.

Relativizadas (por lo menos) las imposiciones del siglo XIX, la autoconciencia del
sociblogo de nuestro tiempo, y en el futuro inmediato, como un escritor profesional, mas
que uno posible, sera un escenario deseable. Si no se replantea a si misma, una suerte de
otra de si, la sociologia terminara en lo que Immanuel Wallerstein vaticiné para el
mediano plazo: una secta de monjes que hacen culto a un Dios olvidado. Por una
sociologfa futura el lector es una batalla impostergable. Una sociologia futura sabra que
el lector es el otro rostro del oficio. ¢Quién estara dispuesto a no solamente conquistarlo

sino a embrujarlo?
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